방역은 ‘전쟁’이 아니며, 환자는 ‘범죄자’가 아닌 동료 시민

백영경 제주대학교 사회학과 교수

◈ 반복되는 집단감염, 끊이지 않는 혐오와 차별

코로나바이러스감염증-19(코로나19)가 장기화될 전망이다. 확진자 수가 줄어들어 안정화되는가 하면 한번 씩 크게 치솟는 양상이 반복되고 있다.

처음 신천지 관련 집단 감염으로 큰 파문이 일었고, 요양·정신병원에 이어 콜센터에서 발생한 집단감염은 한국사회의 어두운 면을 가차 없이 드러냈다.

한동안은 해외입국자를 통한 감염이 증가하다가 4월말이 되면서 안정세 속에서 사회적 거리두기를 일부 완화하고 초중고 등교개학을 계획할 수 있게 되었다.

하지만 때 이른 방심을 질책하듯 노래방과 클럽을 중심으로 다시 다수의 확진자가 나오면서 코로나19의 완전 종식은 일어나지 않을 것이며 백신이 보급된다 해도 이제 우리의 일상은 방역을 염두에 두고 재편될 수밖에 없다는 말을 절감하게 된 상황이다.

문제는 이렇게 롤러코스터를 탈 때마다 집단감염이 일어나는 층에 대한 경계와 혐오가 번지곤 했다는 점이다.

처음 중국인에 대한 혐오로 시작해 한국 내의 조선족 동포들로, 신천지 신자들을 거쳐, 대구라는 지역 전체를 대상으로, 최근에는 성소수자들로 비난과 혐오의 말이 난무했다.

방역당국마저 감염자들을 숨게 만들고 이는 결국 지역감염으로 이어질 수 있으니 특정집단에 대한 비난을 자제하라는 메시지를 발표했다. 하지만 완치된 이후에도 차별에 시달리는 환자들과 그 가족들은 물론 의료진에 대한 기피까지 이어지고 있어서 우려를 자아내고 있다.

비난의 양상이 언제나 동일한 것은 아니다. 질병의 기원이나 유입 경로, 전개 양상 모든 것이 불확실했던 코로나19 확산 초기에는 중국인이나 조선족 동포들처럼 특정 집단 전체에 대해 막연한 비난과 혐오가 쏟아졌던 것에 비해, 최근에는 자세한 감염경로가 알려지면서 감염자들의 행동을 비난하는 양상을 띤다.

일부에서는 코로나바이러스보다 동선 공개가 더 무섭다는 이야기가 나오는 것도 그 때문이다. 정보 공개가 이루어지지 않는다고 하더라도 좁은 지역사회에서는 확진자나 그 자녀의 신상이 공유되고 기피하는 일도 빈발하고 있다.

또한 개인이 특정되지 않더라도 대구나 이태원처럼 특정 지역 전체에 낙인이 가해지는 경우, 그 지역에서 살거나 생업을 가진 사람들 전체가 경계 대상이 되는 일도 생기고 있다. 

◈ K-방역, 그 성공의 빛과 그림자

사실 이는 시민들의 인권 의식이 부족해서 생겨나는 일이기도 하지만 ‘K-방역’이라고 알려진 한국적 방역의 성공과 무관하지 않다는 점에서 성찰을 요한다.

한국은 전면적인 봉쇄 없이 정보통신기술과 진단기술을 활용한 선제적인 대응과 시민들의 협조로 코로나19의 확산을 성공적으로 막아낸 사례로 세계의 주목을 받는 중이다.

소위 선진국이라고 하는 나라들에서 벌어지는 참상과 비교할 때 현재 한국의 상황은 시민으로서 자부심을 가져 마땅하다.

만약 다른 나라같이 대규모로 확진자가 나오는 상황이라면 한 사람 한 사람의 감염경로를 파악하는 것도 불가능한 상황일 것이며, 누가 어디서 옮았는지를 따지는 것도 무의미한 상황이 되었을 것이다.

서울 이태원 클럽발 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 확진자가 부천 한 나이트클럽을 다녀간 것으로 확인된 18일 오후 경기도 부천시 해당 나이트클럽 입구가 폐쇄돼 있다. (사진=저작권자(c) 연합뉴스, 무단 전재-재배포 금지)

그런데 한국의 경우는 초기부터 거의 모든 확진자에 대해 동선을 추적해 접촉자들을 격리하는 방식으로 감염의 확산을 관리했다.

그 과정에서 개인정보의 노출과 감시기술에 과도한 적용 문제에 대한 우려도 있었지만 시민들은 방역을 위해 그 필요성을 상당 부분 인정해 온 셈이다. 대신 방역이 성공적인만큼 어서 빨리 정상적인 생활로 돌아가고 싶은 욕구가 높은 건 당연한 일일 것이다. 

여기서 어려움은 코로나19 상황이 한국만 잘해서 종식될 수 있는 것도 아니고 전파력이 매우 높은 신종 코로나바이러스의 특성상 잠잠해졌다가도 언제든 다시 출현할 수 있다는 데서 나온다.

머리로는 어쩔 수 없다고 생각하지만, 개별 사례들을 두고는 많은 사람들이 ‘나’는 사회적 거리두기를 하면서 전체의 안녕을 위해 조심을 했는데 ‘일부’ 부주의한 사람들 때문에 방역에 구멍이 뚫렸다는 생각에 분노하는 것이 현재의 상황이다.

특히 국제적으로 K-방역에 대한 성가가 높아진 상황에서 출현하는 확진자는 국가적 성취를 훼손하는 오점으로 비난받는다.

◈ 방역은 전쟁이 아니다

흔히 감염병 사태를 이야기 할 때 우리의 상상력을 지배하는 것은 전쟁의 은유이다.

실제로 우리 정부는 코로나19와의 전쟁에서 반드시 승리하겠다는 다짐을 내놨고, 이는 해외 다른 나라 정부들도 다르지 않았다. 언론이 흔히 사용하는 ‘어느 지역이 뚫렸다’는 표현 역시 전쟁의 이미지이며, 질병과의 전쟁인 동시에 경제와의 전쟁이라는 말도 익숙한 표현이다.

이러한 전쟁의 상상력이 문제인 것은 결국 전체를 위해서는 소수가 희생될 수도 있고, 승리에 도움이 되지 않는 집단에 대해서는 비난이 가해질 수밖에 없다는 점이다.

또한 전쟁의 비유는 우리가 싸우는 대상이 바이러스라고 생각하기 때문에 나온다. 하지만 실제로 우리 사회에서 집단감염이 출현한 장소들을 보면 감금시설에 가까운 요양·정신병원, 비정규직 노동자들의 일터와 숙소였다. 종교시설과 클럽을 비난하지만 구체적인 면면을 보면 대단한 범죄자나 일탈자라고 보기는 어렵다.

사실 방역의 어려움은 치료제나 백신이 없기 때문이기도 하지만, 각각 개인들은 모두 갖가지 제약 속에서 살아가기 때문에 나오기도 한다.

그것은 몸이 아픈데도 일을 해야 하는 처지일수도 있고, 일상을 유지하기 위해 타인의 노동에 의지할 수밖에 없는 현실 때문이기도 하고, 감염의 우려에도 불구하고 입시는 진행해야 하는 사정 때문이기도 하다.

심지어 개인의 어리석음이나 이기심이라고 해도 이는 모두 인간 사회의 일부이며 이를 비난한다고 해서 사라지는 것도 아니다. 한마디로 우리 사회에 이미 존재하던 문제들이 불거져 나와 현실을 제약하는 것이다.

전염병의 확산 속에서 우리가 깨달아야 할 것은 개개인이 단지 독립된 단자가 아니라 연결되어 있는 존재라는 것이며, 언제나 인간 이상의 존재들로 구성된 세계를 살아간다는 사실이다.

인간이 환경 속에서 살아가는 것이 아니라 우리는 서로에게 환경이며, ‘그 우리’는 단지 인간만을 의미하지 않는다는 사실을 절감하게 되는 것이다.

사회가 전염병에 대한 면역 능력을 가지기 위해서도 연결된 존재로서의 인간에 대한 자각과 더 나은 방식으로 연결되기 위한 노력은 필수적이다. <면역에 관하여>의 저자인 율라 비스에 따르면 “면역은 우리가 공유하는 공간”이며 “함께 가꾸는 정원”이다.

◈ 우리는 누구나 확진자가 될 수 있다

<은유로서의 질병> 서문에서 수전 손택은 “사람들은 모두 건강의 왕국과 질병의 왕국, 이 두 왕국의 시민권을 갖고 태어나는 법이며, 아무리 좋은 쪽의 여권만 사용하고 싶을지라도, 결국 우리는 한 명 한 명 차례대로, 우리가 다른 영역의 시민이기도 하다는 점을 곧 깨달을 수밖에 없다”고 적었다.

코로나19사태가 장기화되는 상황에서 개개인의 시민이 자신의 건강과 타인의 안전을 배려하는 행동을 할 의무를 다하는 것은 당연하지만, 그것이 감염자에 대한 비난으로 바뀌어서는 곤란하다.

누구든 감염될 수 있다는 현실을 외면하지 않고 서로를 보호하며 감염의 책임을 나누어지는 사회라야 결국 감염도 막을 수 있기 때문이다.